满级QQ
字数： 1200字
类型： 社会/青春
国家： 中国
25年只为一个QQ满级，他“挂机上分”的青春，比电影还燃！
如果说有一部电影可以横跨25年，那它的片名可能叫《QQ满级传》。
主角不是超人，也不是天才黑客，只是一个叫“爱芥末”的普通网友。
他没用外挂、没开挂、没有剧本。唯一坚持的，是每天上线的执念。
现在，这个坚持了25年的账号，距离全球首个QQ满级——也就是四皇冠等级，只差临门一脚。
预计下个月，他将成为全球第1个，实现QQ满级的网友。
我们已经不再需要挂QQ了，但有人还在为那颗星星默默在线。
这不是奇迹，是时代留下的最后一张“截图”。
1、等级的尽头，是我们不肯放下的青春
还记得你QQ几级吗？是不是有段时间，你也和我一样，把挂机当成正经事儿干过。
2000年，腾讯上线了QQ等级系统。
上线时间越长，等级越高，图标也会从星星变成月亮、太阳，最后是皇冠。
（QQ升级详情）
想挂到四皇冠？按那时的速度，大概要整整25年。
而“爱芥末”就是那个真的坚持了25年的人。更准确说，是他和他爸一起挂了25年。
这个账号是2000年注册的，他的父亲最早是主号，后来交给他接着挂。
每天上线，哪怕什么也不做，只要后台挂着，就算在“练功”。
当年为了升一级，我们熬夜挂机、用脚托着鼠标、请网吧老板代挂，甚至被家长追着骂。
而现在，只要打开手机，就能刷短视频、拼订单，QQ图标却已经蒙灰，等级几级，几乎没人再提。
但“爱芥末”还在升级。他的坚持像一个“活化石”，把那段属于我们的互联网初代江湖重新点亮了一秒钟。
2、他挂的不是QQ，是一个时代的执念
也许你不知道，达到QQ255级（四皇冠），需要累计90,000多个小时在线。
如果用24小时制来算，那就是10年不下线。谁有这个精力？
所以才有了代挂软件、挂机网站、甚至专门开网吧的老板接单。
那会儿的QQ，不只是通讯工具，是一种社交身份——谁的头像下多一颗星，谁就像班里多戴了一块表，倍有面子。
甚至还有人传言：四皇冠之后会不会出现隐藏图标？会不会触发什么腾讯彩蛋？
“爱芥末”没有回应这些。
他说，等账号满级，就截图发朋友圈，然后彻底退役。
其实他应该知道，没有什么惊喜在等着他。但他依然选择继续。
就像我们明知道成长会让人失去很多东西，可还是忍不住往前走。
25年，他可能什么也没得到，但我们却被这件事狠狠击中——原来我们最怀念的不是QQ，而是那个为了它拼命的自己。
3、这不是成就，这是青春的谢幕
如果有人说，一个QQ等级值得上新闻头条，你可能会笑。
但如果你想起自己为那颗星星熬夜、偷偷去黑网吧、点进非主流空间踩人气时的心跳——你就不会觉得这件事可笑。
它是一个时代的缩影。它证明我们曾为虚拟世界付出真情实感。
今天的QQ早已不是主流，QQ空间荒废，QQ群没人说话，图标下的星星再也没人关心。
但这个即将满级的账号，就像一颗孤独的流星，在网络的浩瀚夜空划出最后一道亮光。
千禧年，再见了！
出处：微信公众号 @刀子嘴电影
还没有评论，来说两句吧...